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MAC DELMARLE. 
MARINETTI. 


MANIFESTE FUTURISTE 
CONTRE MONTMARTRE. 


Ord nous avons dressé, à Paris, le solide piédestal 
du Futurisme, nous avons pensé a toi, Montmartre, vieille 
lèpre romantique. A présent que les derniers de tes enfants, 
avortons et dégénérés, glapissent auprès de toi des paroles 
de secours, nous nous levons enfin et crions très haut: 


Hardi les démolisseurs !!! 
Place aux pioches!!! 
Il faut détruire Montmartre!!! 


Et c'est bien de la butte qu'il s'agit, qu'on ne s’y 
trompe pas. Peu nous importent les bars et restaurants noc- 
turnes. Mais nous avons assez des aventures sentimentales, 
des petites maisons, des petits jardins, des petits oiseaux.... 

Finis donc, Montmartre, monticule eczémateux, d’abriter 
à l'ombre de ton goitre affreux dédié au Sacré-Cceur, toute 
la gent canaille d'antiquaires et de vieux boutiquiers retirés 
des affaires. 


an- 


Et nous ne parlons pas de ton triste apanage, de ces 
tiques culottes à la hussarde, artistes (!) rabàcheurs passéistes 
et vermoulus. 

Oui, nous le savons, il ya la rue Sain-Vincent, la rue 
des Saules, la place du Calvaire!! Eh! que nous importe 
encore!!! Tout cela est d'une autre époque; ce fut une 
fleur, c'est aujourd'hui un fumier, et nous sommes jeunes, 
vivants et forts, et pour ces ruelles maladives et infectes, 
aux maisons branlantes, quasi-closes, nous n'avons que du 
mépris et de la haine, 

Finis donc d'attirer du fond de leurs provinces ces fi- 
gurants d’opéra-comique, ces rapins aux cheveux longs, è 
qui tu pompes les moelles et que tu laisses croupir ensuite 
dans les eaux sales de tes ornières. 

Ah! oui, tu les as aimés, ces amants, d'un soir, ces 
bohèmes arrivistes, et, comme une fille défend "son homme", 
tu les as parfois poussés très loin dans la honte, parfois 


méme jusqu'au pont des Arts. 


As-tu oublié, Montmartre, que tu fus autrefois un bloc 
compact de résistance à tout ce qui était d'hier, à tout ce 
qui s'affichait pompier? 

Mais Donnay a quitté le "Chat Noir"; Pierrot, sy- 
philisé par les honneurs, pose sa candidature à l’Institut, et 
Louise, veule et repentissante, a réintégré le sein honnéte de 
sa famille. 

Oh! vous pouvez disparaître, vieilles maisons titubantes, 
murs lépreux, palissades abritant des montagnes d'excréments. 

Allez-vous-en, vils marchands d’objets pieux, aux gestes 
raccrocheurs de filles, tenanciers de cabarets pseudo-artisti- 
ques, bric-à-brac épouvantables, cimetières d’objets d'art. 
Fuyez dans la nuit du passé, avec vos défroques bariolées, 
vos réves mort-nés; emportez avec vous surtout vos Mimis 
Pinsons à la voix éraillée, et vos Musettes sexagénaires. 

Mai vous vous obstinez à pourrir sur place. Vous n'avez 
méme plus l’énergie de la révolte et ce ne sera que de la 
poussière puante que nous trouverons dans les démolitions. 

Appelez-nous sauvages, barbares, ques nous importe ! 
Nous sommes forts, vous dis-je, et nous montons è l'assaut 
de votre vermineux gruyère, suivis par toute l'armée des 
vainqueurs, aux échafaudages métalliques, armés de dyna- 
mite et d'explosifs. 

Votre Moulin de la Galette disparaîtra fatalement dans 
une gare de Metro. 

Votre pouilleuse plaque du Tertre sera traversée par 
les autobus et les tramways, et, de tout le fumier que vous 
voulez défendre aujourd'hui, s'élèveront dans une apothéose 
les gratte-ciel trouant son azur, les grands blocs des mai- 
sons aux étages infinis. Et vous rirez avec nous, alors, de 
votre attachement à ces détritus d'un autre siècle. 

Vous chercherez comme nous à dégager toute la beauté 
neuve des constructions géométriques, des gares, des appa- 
reils électriques, des aéreoplans, de toute notre vie tour- 
billonnante d'acier, de fièvre et de vitesse. 

Il y a des morts qu'il faut qu'on tue. 
Il faut tuer Montmartre !!! 


Les derniers moulins vont tomber, les ruelles vieillottes 
aux allures de béguinages s'écroulent. 
Place à la pioche futuriste 1!!! 
Montmartre aura vécu. Ce ne sera plus le cerveau 
pourri couronné d'une calotte cléricale, pesant sur Paris 


s'éveillant au génie aveniriste. 
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Et, le soir, quand le soleil disparaîtra, les mille lampes 
électriques troueront de leurs faisceaux lumineux les grandes 
artères pleines de bruits et de mouvements. Les majestueuses 
facades aux enseignes multicolores s'éclaireront violemment; 
on entendra la folle trépidation de nos merveilleux engins 
de vitesse et, à la fenètre de Louise disparue, oubliée, les 
affiches lumineuses tournoieront inlassablement dans le ciel 
enfin conquis. 

Il faut detruire Montmartre!!! 


AF. Mac DELMARLE, 


peintre futuriste. 


Questo manifesto, pubblicato dal giornale Comedia, ha 
suscitato un vero pandemonio. nel mondo artistico parigino, 
provocando lunghi articoli feroci dei giornali conservatori, 
quale il Temps, e innumerevoli polemiche fra i pittori e gli 
scultori della Butte famosa. Fra queste polemiche, una delle 
più clamorose fu quella del pittore futurista Severini che 
rimproverò al Delmarle di non esser sufficientemente futu- 
rista, mentre il Delmarle rimproverava a Severini di essere 
troppo esclusivamente italiano. 

Marinetti giudicò opportuno intervenire, mandando al 
Delmarle la seguente lettera aperta, che noi pubblichiamo 
tradotta : 


LETTERA APERTA 
AL FUTURISTA MAC DELMARLE 


Caro amico, 


Mi è rincresciuto molto di non avervi trovato a Parigi, 
ultimamente. Volevo dirvi anzitutto che noi approviamo in- 
tegralmente e con entusiasmo il vostro Manifesto futurista, 
batteria d'idee a tiro rapido puntata contro tutto ciò che ri- 
mane di più fradicio e di più passatista a Parigi. Mont- 
mantre va crollando sotto i vostri colpi, con le sue casette 
i suoi giardinetti, i suoi uccellini, le sue Mimi Pinson e i 
suoi pittorelli zazzeruti. Siamo veramente felici di consta- 
tarlo. La vostra coraggiosa iniziativa futurista dimostra lu- 
minosamente che il futurismo non è una chiesuola nè una 
scuola, ma piuttosto un grande movimento di energie e di 
eroismi intellettuali, nel quale l'individuo è nulla, mentre la 
volontà di distruggere e di rinnovare è tutto. 

Considerare il futurismo come un monopolio di Mari- 
netti, Boccioni, Carrà, Russolo, Severini, Buzzi, Palazze- 
schi ecc., è assurdo quanto l’attribuire alle lampade elet- 
triche il monopolio dell'elettricità atmosferica e all'Etna il 
monopolio del fuoco terrestre e dei terremoti. 

Poichè un passato illustre schiacciava l’Italia e un av- 
venire infinitamente più glorioso nibolliva nel suo seno, ap- 
punto in Italia, sotto il nostro cielo troppo voluttuoso, l’ener- 
gia futurista doveva nascere, 4 anni fa, organizzarsi, cana- 
lizzarsi, trovare in noi i suoi motori, i suoi apparecchi di 
illuminazione e di propagazione. 

L'Italia, più di qualunque altro paese, aveva un biso- 
gno urgente di futurismo, poichè moriva di passatismo. 

L'ammalato inventò il proprio rimedio. Noi siamo i 
suoi medici occasionali. Il rimedio vale per gli ammalati di 
ogni paese. 

Il nostro programma immediato è di combattimento ac- 
canito contro il passatismo italiano sotto tutte le sue forme 
ripugnanti : archeologia, accademismo, pedantismo) sentimen- 
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talismo, erotomania, ecc. Perciò noi professiamo un nazio- 
nalismo ultra-violento, anticlericale e antisocialista, un na- 
zionalismo antitradizionale che ha per base il vigore ine- 
sauribile del sangue italiano. 

Il nostro nazionalismo futurista lotta ferocemente contro 
il culto degli avi che, ben lungi dal cementare la razza, 
l'anemizza e l'imputridisce miserevolmente. 

Ma il futurismo va oltre questo programma immediato 


‘che noi abbiamo realizzato (in parte) in 4 anni di battaglie 


incessanti. 

Il futurismo, nel suo programma totale, è un'atmosfera 
d'avanguardia; è la parola d'ordine di tutti gl'innovatori o fran- 
chi-tiratori intellettuali del mondo ; è l'amore del nuovo; l’arte 
appassionata della velocità ; la denigrazione sistematica del- 
l'antico, del vecchio, del lento, dell'erudito e del professo- 
rale ; è il rumore stridente di tutti i picconi demolitori, è 
un nuovo modo di vedere il mondo; una nuova ragione di 
amare la vita; un'entusiastica glorificazione delle scoperte 
scientifiche e del meccanismo moderno; una bandiera di 
gioventù, di forza di originalità ad ogni costo; è uno spu- 
tacchio enorme su tutti i passatismi deprimenti ; un colletto 
d'acciaio contro l'abitudine dei torcicolli nostalgici ; una 
mitragliatrice inesauribile puntata contro l’esercito dei morti, 
dei podagrosi e degli opportunisti, che vogliamo esautorare 
e sottomettere ai giovani audaci e creatori; è una cartuccia 
di dinamite per tutte le rovine venerate. 

La parola futurismo contiene la più vasta formula di 
rinnovamento ; quella che, essendo a un tempo igienica ed 
eccitante, semplifica i dubbî, distrugge gli scetticismi e ra- 
duna tutti gli sforzi in una formidabile esaltazione. 

Tutti gli spiriti novatori s'incontreranno sotto la ban- 
diera del futurismo, perchè il futurismo proclama la neces- 
sità di andar sempre avanti, di non indietreggiare mai, e 
perchè propone la distruzione di tutti i ponti offerti alla 
vigliaccheria. 

Il futurismo è l’ ottimismo artificiale opposto a tutti i 
pessimismi cronici, è il dinamismo continuo, il divenire per- 
petuo e la volontà instancabile. 

Il futurismo, meravigliosa formula del rinascere cosciente 
delle razze, non è dunque sottoposto alle leggi della moda 
nè al logorìo del tempo. 

Queste verità mi apparvero nettamente allo spirito la 
sera della nostra famosa battaglia del Teatro Costanzi, 
quando dopo aver resistito per 3 ore contro le ingiurie e i 
proiettili di 5000 passatisti più o meno prezzolati dell'aristo- 
crazia romana, ci scagliammo contro di loro tirando pugni e 
bastonate. | cinquecento futuristi improvvisati che sentimmo ad 
un tratto intorno a noi, quella sera, e che ci aiutarono a sgan- 
gherare e a rimpastare un poco le facce dei nostri avver- 
sari, combatterono coraggiosamente, non già per difenderci, 
ma soltanto pel trionfo di questa grande energia mondiale: 
il futurismo. 

Caro Delmarle, ho seguito la vostra polemica col nostro 
amico Severini che è ad un tempo un simpatico uomo ed 
un grande pittore futurista. Sappiate che noi non diamo al- 
cuna importanza a quel piccolo malinteso personale, che 
potrete facilmente eliminare ad un vostro prossimo incontro. 

Soltanto le idee esplosive del futurismo hanno impor- 
tanza. | futuristi possono anche perire, talvolta, nel lanciarle. 


Questa è forse la sorte che aspetta il vostro amico 


F. T. MARINETTI, 


PAPINI. 


ACCIDENTI ALLA SERIETÀ! 


la 


I son felice d'essere amico (amicissimo) del si- 
gnorino Palazzeschi Aldo, poeta in versi, perchè la sua 
canzonetta rappresenta un momento essenziale (rivolu- 
zionario) nella storia dello spirito italiano. (Bella frase, 
perdiò ! Anche noi ci si riesce, professori del non 
so che!). 

I venditori di semi salati e i bigliettai dei caffè 
concerti non realizzeranno (inglesismo) la profondità 
della scoperta palazzeschiana : 


LASCIATEMI DIVERTIRE! 


QueLL'ALTRO — E. chi è che nonlo lascia diverti- 
re? Forse il babbo che non gli passa qualche franco 
per andare al cinematografo o al veritable Eden? E 
che bel divertimento è il tri tri e il fru fru di que- 
sto vantato ragazzo ? 

lo. — Non ci si capisce. Questo divertimento è 
affar nostro, tutto nostro. Ci s'intende fra noialtri e ba- 
sta. Voi avete i vostri divertimenti, veri divertimenti, 
materiali, riconosciuti, a pagamento, con manifesti sulle 
cantonate, donne brune, trenta centesimi, quarantune- 
sima replica, stella italiana, oggi tre partite, concerto 
alla Strauss, proibite rigorosamente l’entrate di favore. 
Banchieri, parrucchieri, ferrovieri — notai, mannai, sa- 
lumieri — professori, dottori, carradori — dentisti, artisti, 
giornalisti : tutti, ci vanno tutti. 

Si divertono : spendono per divertirsi. Ridono di 
chi ride e tornano a casa tardi. Bella domenica! La 
piccola birra chiara fa furore, e le musiche militari 
inalzano il lirismo de’ loro tromboni fino ai pali della 
luce elettrica, fino agli orecchi di bronzo (2 volte e 
mezzo il naturale) dei vittori emanueli. Cè spasso 
per tutti i cervelli, per tutti i testicoli, per tutti i 
portafogli. Palco di prim' ordine, serata di gala, ser- 
raglio mondiale, il divertimento è dentro e non è fuori; 
cinque, cento lire ; dieci centesimi per ragazzi e militari 
di bassa forza. 

QUELL'ALTRO — Basta ! 

lo. — Non basta: bisogna spiegarsi. Dicevo che Pa- 
lazzeschi è grande e che il divertimento c'è per tutte 
le borse e per tutti i cervelli, ma volevo aggiungere 
che la celebre canzonetta è il manifesto degli uomini leg- 
geri ; l'89 dell'antiserietà nelle sfere superiori dell'intelli- 
genza; la dichiarazione dei diritti del divertimento in 
quello che si vuol chiamare per rispetto o dispetto 
mondo intellettuale o spirituale — o artistico, se volete. 


Ci vorrebbe un commento alla canzonetta di Palaz- 
zeschi ma uno di quei commenti che fanno dimenticare 
assolutamente la poesia e fondano la fama di un critico. 
Ma abbassare il giovine genio di Aldo alla trista condi- 
zione in cui si trova quello sciagurato vecchio di Dante 


(chi DIG pui immaginarsi DEE ci va a 
cino da un vinaio | Eppure scommetto he 


grande di far capire la grandezza di uelle " piccc e 


corbellerie " e la magnifica. libertà se ci [ou ch 


quelle " licenze, irene poetiche " 
in quella " spazzatura ". 


Certo è gun azzardo un po forte (vera scrivere delle. 
cose così " che ci son professori oggidì " a tutte le porte. 


Sì: bisognerebbe numerarli, questi professori, e bol- 


larli sulle chiappe con duplice sigillo e dai calzoni lisi 


per le lunghe sedute sulle poltrone coperte di tela ce- 
rata color merda secca si dovrebbero vedere i carat- 
teri lividi della nostra condanna. O non sapete che la 
terzina più tragica, più pregna di significato, più densa di 
pensiero che sia stata scritta nel mondo è questa qui ? 


Abahahahahahah ! 
Ahahahahahahah ! 
Ahahahabahahah ! 


Altro che Dante! Altro che " Non v'è maggior 
dolore " e " Quale ne’ pleniluni sereni.... ". In Dante 
c'è il sentenzioso, l’uomo che ti fornisce il proverbio e 
il tema per il componimento oppure il lettor di Vir- 
gilio, che puzza di mitologia e di rifritto. Qui invece 
c'è il riassunto — con due sole lettere saggiamente 
e pazzamente adoprate e disposte — di tutte le vite, 
di tutte le civiltà, di tutte le filosofie. Una risata ese- 
guita non è nulla. Tutti son capaci di aprire la bocca 
e di scoccodare per un quarto d'ora. Ma il riso, il 
vero riso, è rarissimo. Se abbonda nella bocca degli 
stolti bisogna avvertire che i veri stolti son pochissimi 
perchè i saggi risibili senza esser ridenti hanno occu- 
pato ormai tutti ì posti. 

Una sola debolezza, amico Palazzeschi, io trovo 
nel tuo capolavoro: il rimpianto inutile dell'ultima strofe: 


gli uomini non dimandano 
più nulla dai poeti. 


Ma cosa vuoi tu che domandino ai poeti? Quando 
hanno chiesto qualcosa, a noialtri poeti, hanno chie- 
sto tutto meno che la poesia. Hanno chiesto eccita- 
mento al coito, rulli per guerre, glorificazioni della pa- 
tria, dei padri e padroni della patria e altra reclame 
a prezzi modici. Ma la poesia non l'hanno dimandata 
mai. L'hanno subita e tollerata insieme alle altre cose 
e non l’ hanno mai pagata. Ora è venuto il momento 
di non fare altro che quella : poesia pura, gioco, di- 
verlimento. 

E lasciatemi divertire ! 

E lasciateci divertire ! 

E tu, Aldo nostro, saltimbanco di prima classe, 
hai creato la parola d'ordine ed hai segnato il passo. 

Ci vogliamo finalmente divertire anche nella chiesa 
di Madonna Intelligenza. Vogliamo essere più leggeri di 
Perelà —accidenti alla serietà ! 

4. 

Serietà. 

Discorsi seri. 

Serio ideale della vita. 


Serietà dell’arte. 
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Uomo serio. 

Un lavoro serio.... 

Ragioni serie. 

"La vita è seria". 

Serietà di propositi, di linee, di pensieri... 
Sul serio. 

Bisogna pensare seriamente a... 

Tutto è serio. 

Senza motivi seri.... 

" Un libro condotto con serietà di metodo e d’ in- | 


tendimenti ". 
Filosofia seria. | 
Critica seria. 
Scienza seria. 
Politica seria. | 
Amore serio. 
Chi può restar serio dinanzi a tanto uso, abuso e 
sperpero di serietà ? | 
DA | 


Ormai non c'è riparo. La nuova superstizione ha 
preso piede dappertutto, anche nelle redazioni dei gior- 
nali e nei caffè di studenti. La serietà ha il suo posto 
nella mitologia contemporanea, assieme alla Morale, alla 
Bellezza, all'Utilità e alla Disciplina. Chi la tocca, 
tocca una divinità e milioni di fedeli. Da qualche anno 
a questa parte — almeno per quel che ricordo io, ma 
è facile che il male sia più vecchio — le nuove ge- 
nerazioni vogliono vivere e muoversi nell'atmosfera della 
serietà. E un mezzo come un altro per arrivare al ri- 
dicolo. Son buffi ma non vogliono che si rida di loro 
e de' loro discorsi. Dacchè l’uomo è uomo chi fa ri- 
dere senza avvedersene odia colui che gli ride in faccia. 
Non è permesso prender nulla leggermente, elegante- 
mente, spiritosamente. Le più pesanti bestialità, per il 
fatto d'esser credute da qualche milione di bestie, son 
sacre e inviolabili come la persona del re e non è le- 
cito sfiorarle neppure coll'’ironia. 

Non è permesso far nulla per chiasso, per giuoco. 
Chi scherza, anche se tirasse fuori un capolavoro, è 
disprezzato peggio d'un barabba. E siccome per de- 
fimizione il capolavoro non è capolavoro se non è serio 
— l’arte è solenne e sublime — così non si riconosce 
come capo, a priori, quel lavoro che non è fatto da 
una persona seria e con seri intenti. Chi si diverte colla 
propria sensibilità, colla propria immaginazione, col 
proprio pensiero, per semplice sfogo di vita, d'energia, 
di genio; chi vuol servirsi dell'anima sua per passare 
il tempo, per creare cose inutili, per dimenticare, 
per arrivare più presto alla pace, alla morte, al nulla è 
considerato come un essere pericoloso, come un anti uomo, 
come una bestia impestata, fuori d'ogni legge. Chi non | 
porta il suo sassolino alla prigione comune, chi non 
consegna il suo centesimo al capitale sociale, chi non 
fa il suo solco dentro i confini del podere collettivo, 
chi non volge la testa e il suo braccio verso la " meta 
radiosa del progresso dell'umanità" è un ladro, un 
mangiapane a ufo, un traditore. 

Serietà vuol essere, in tutte le cose, anche  nel- 
l'amore. Chi va con una donna per divertirsi e non 
genera un certo numero di cittadini alla patria ricono- 
scente è un truffatore. Chi fa della poesia soltanto per 


sè e per quelli che la posson capire e non si cura di 
elevare gli animi, d' istruire i fanciulli, d’eccitare i no- 
bili sentimenti, di continuare le gloriose tradizioni della 
nostra fatidica stirpe è degno di bastonate e di ca- 
pestro. 

Esso prostituisce l'arte fino a farla diventare " mero 
strumento d'’individuale dilettazione "! 


6. 


Sì: noi vogliamo prostituire l’arte, la bellezza, il 
pensiero e ogni cosa. 

Vogliamo convertire in bordello il sacro tempio 
dell’ Intelligenza e metter le nove muse in un casino da 
cinque lire. Vogliamo sputare sull'altare dell’arte e con- 
vertirlo in letto a uso di lussurie. Vogliamo ridere 
degli uomini seri e strozzare la serietà. Non facciamo 
che seguire la vostra maiala politica di sornioni; voi 
volete prostituire l’ uomo alla società; la vita all’ ideale; 
la poesia all’utilità pubblica; la libertà alla morale; il 
pensiero alla "scuola. Noi vogliamo invece uomo puro, 
vita pura, poesia pura, pensiero puro. Vogliamo, cioè, 
che l’ uomo sia uomo e soltanto uomo e non macchina 
o schiavo o portavoce; che la vita sia vita e non pie- 
tinement sur place nei viali delle leggi e delle ragioni; 
che la poesia sia soltanto poesia e non aneddoto, o 
storia o morale o sentimentalismo; vogliamo che la li- 
bertà sia tutta la libertà e non soltanto quella di dare 
il voto a un deputato, di leggere il giornale e di an- 
dare a letto la sera; vogliamo che il pensiero sia pen- 
siero senza preoccupazioni d'interessi nascosti di razza, 
di disciplina, di società e vogliamo prolungarlo in tutti 
i sensi fuori dalle stecconate e dalle armature dei si- 
stemi e delle sette. 

Noi vogliamo, cioè, il capriccio, la licenza, l'anar- 
chia e tutto quello che fa paura alle guardie di pub- 
blica sicurezza ed ai prefetti del nostro governo spiri- 
tuale. Chi ha cuor di lepre e calma di ciuco stia 
lontano da noi. 


Ci vuol poco ad analizzare l'idea di serietà. Una 
cosa, an'azione è seria quando corrisponde a uno scopo 
ben visto dai molti o quando si riattacca a una di quelle 
celebri fregnaccie che si chiamano Umanità, Religione, 
Dovere, Pubblico Bene, Virtù Eroica eccetera. 

Un'opera è seria quando ha un resultato, un van- 
taggio, un utile; quando obbedisce a certi dettami e 
a certe leggi; quando è, in una parola, concludente. 
La religione della Serietà è la religione dell’ Utilitarismo. 
Utilitarismo inteso in senso grande e nobile quanto vo- 
lete: conservazione dei valori eterni, dei fondamenti 
dell’ umana convivenza.... e chi meno ne ha più ne 
metta. Esser serio significa votarsi a Qualcosa, a Qual- 
cuno; lavorare per un fine che ci trascende, per una 
ricompensa che forse non riscuoteremo. Non importa 
che l'egoismo individuale sia sacrificato purchè |’ utili- 
tarismo sociale sia servito a dovere. 

Il più buffo si è che molti di questi seri uomini 
affaccendati attorno a cose serie hanno talmente perso 
ogni luce in questa burocratica carreggiata di lavori 
forzati a vita che a domandar loro per quale fine la- 


dr 


fio 


vorano così seriamente non si riesce ad aver risposta. 
Ognuno lavora per il pane, la ciccia e il letto ma 
crede, ogni tanto, di lavorare per qualcosa di più. 
Però non sa dire quale dovere lo chiude, fino a che 
sta ritto, in questa trappola ideale e idealistica dove 
non può neppur sapere a quale dio consegnerà il serio 
lavoro alla fine della seria settimana. Sono le vittime tra- 
giche della serietà — mentre le altre, quelle che si 
sbracciano di più e chiacchierano a tutt'andare sputando 
parole più grosse di loro, son le vittime comiche. E delle 
une e delle altre, col nostro esecrato cinismo, vogliamo 
ridere rumorosamente, fragorosamente, ostinatamente — 
finchè ci resta fiato in corpo e cervello in testa. 


8. 

Non fare sul serio, significa, dunque, non preoc- 
cuparsi dei resultati e dei fini — cioè agire disinte- 
ressatamente. Significa fare per sè e non per gli altri o 
per i bisogni generali degli altri — cioè agire egoistica- 


mente. Senza pensiero della gloria (superstizione bottegaia, 
quantitativa), della posterità (bella roba! se vale quanto 
la presentità me ne frego), dell'utilità altrui (la mia uti- 
lità consiste nel fare il chiasso per me, per distrarmi, per 
sfogarmi, per divertirmi). Non c’è più sfrontata immo- 
ralità di questa perchè l'umanità chiama immorali quelli 
che non lavoran per lei. 

Ma se anche noi s'imitasse l'umanità e si dichia- 
rassero immorali quelli che non lavoran per noi? Cosa 
mi fate a me? Nulla. E non me n'importa. Ma la- 
sciate almeno ch'io lavori per me e soltanto per me. 
Lasciatemi divertire ! 


dì 


Lasciatemi divertire. Chissà che non ci sia più la- 
crime represse sotto il mio giuoco spensierato che sotto 
le vostre austere operazioni di sacerdoti di Qualche Cosa. 
Chissà che non sia più dolorosa, nel fondo dell'anima, 
la nostra allegria della vostra meccanica e obbligatoria 
serietà ! 

Lasciateci fare. Soltanto dal libero gioco dello 
spirito con sè stesso sorgono le opere che poi, senza 
volere, danno a tutti la gioia. Lasciateci giuocare in 
libertà. E se anche tutto dovesse passare e finire do- 
vranno passare e finire anche le vostre fortezze di pie- 
tra dopo i nostri castelli di fumo e di foglio. Nei ter- 
remoti rovinano più presto i palazzoni che le casine 
di carta alla giapponese. 

Lasciateci divertire. E lasciateci ridere. Non si ri- 
derebbe mai se non foste così ridicoli, poveri automi 
abbrunati che ciondolate con tanto sussiego nella vostra 
sonnifera briaca di serietà ! 


ABBONAMENTO ESTIVO 


Tanti numeri, tante volte 4 soldi, in fran- 
cobolli o per cartolina vaglia all'amministra- 
zione di Lacerba 
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SI RVER 


FOLGORE. 


CENA. 


Il grasso dei vapori 
delle ultime vivande, 
avanzo d’asparagi flosci, 
panini smezzati, 

disegni di vino sulla tovaglia, 
disordine delle rose agonizzanti 
con seni di petali. 

Piramide delle frutta 

col re mandarino, 

trionfatore, 

al culmine, 

e sudditi verdi, gialli, odorosi, 
di sotto. 


Curva del rosso nella penombra 

di un angolo: divano; 

macchia tonda di nero 

sul rosso: cappello; 

frastagliamento del nero e del rosso 
con le schiume di tre piume. 


Puntini del piacere nei gonfi occhi di lui, 
una lama di freddo sulla schiena nuda 
di lei, 

finestra aperta sulla notte delle lampadine 
{costellazioni dei chioschi dell’orgia). 

E poi 

l’ansimare obeso della città, che dorme, 
semiscoperta, nel morbido letto del caldo. 


Tutto floscio 

nella disgregazione dei minuti: 

la carne del vecchio bevitor di lussurie, 
la sua volontà d'usuraio, 

il suo cuore massiccio, senz'acqua, 
senza musica, 

le sue mani dai polpastrelli cadenti. 
Tutto stanco 

nell’abbandono del tempo vuoto: 

i penduli seni della donna da poco, 
gli occhi di bistro, 

la bocca appesantita dai baci, 

ed anche la tentazione 

che s'addormenta 

ai bordi della scollatura, 

che si stira 

sulle belle gambe incrociate. 


Ma sempre sciampagna; 

drin-drin remoto di campanello, 
cameriere che insinua 

la sua figura di silenzio, 

e due bottiglie, lucide di gelo. 
Stappamento, stappamento ; 

il lungo sciare del biondo 

nei bicchieri, 

e mani di tremiti e bocche d'arsura. 


Bere, bere a lungo, 

coi fumi nel naso, 

e il pazzo vapore nel cervello, 

e i rivoli schiumeggianti, sul panciotto 
sul vestito, sulle scarpine, 

e la luce elettrica impalata, 
sull’attenti, che guarda, guarda, guarda. 


Abbracciamenti di sonno, 

baci alla cieca, 

due grassi respiri mescolati, 

poi abbandono nel torpore 
sconciamente, sul divano. 

Sentore di sudato, di viscido, di pesante, 
onda grassa tra le cose. 

Chiusura improvvisa della luce; 

la tenebra monta di sentinella, 
l'orologio batte il passo. 

Dalla finestra qualche rumore fresco 
di gazzarra lontana; 

nel gabinetto riservato, 

lungo il buio, 

due ronfi 

in una gara noiosa, ostinata. 


MAX JACOB. 


LE DIVAN DE MONSIEUR 
MAX JACOB. 


Les Frangais qui ont conquis notre pays ont eu un em- 
pereur dont ils ont fait leur prophète. Ils le mettent en ca- 
rafe: j'ai vu Napoléon avec un ventre comme un ballon de 
jeu, un postérieur comme un ballon de jeu et un anneau 
dans le dos pour le pouce. Le prophète des Frangais est 
plus flatté de porter du vin que d'ètre porté dans un temple. 
Toi, Mahomet, roi du septième ciel, serais-tu heureux de 


voir ton turban comme bouchon de bouteilles. 


Il n'ya pour apprécier un bon feu que le naufragé qui 
sort de l'eau, pour apprécier une tasse de café que celui 
qui revient du désert; il n'y a qu'un vieillard pour donne: 
son prix à l'amour et il n'y a qu'un mauvais chanteur pouw 


apprécier un applaudissement venu par hasard. 


On me dit que le vin me gate la santé, mais sans vin 


il n'est pas de chansons, et les chants sont toute ma vie. 


Faut-il avoir souffert toutes les douleurs et la faim et 
la soif? Faut-il avoir refléchi sur toutes les douleurs et 
avoir acquis l'éxpérience et la science pour ètre maintenant 
sur ce rocher devant le ciel et la mer aussi nu qu'un nou- 
veau-né. Ah! que la sagesse est peu de chose à còté de 
la misère! 


Fi! d'un jeune chanteur qui n'a jamais vu que des 
grenades ouvertes et la clarté de la lune, qui n'a jamais en- 
tendu que la flùte des bergers et les lèvres de sa maîtresse ; 
je gote les accents d'un grave vieillard qui sait pourquoi 
les artisans n'ont pas d'amour pour les princesses et pour- 
quoì une fée peut aimer un Savetier. Que celui là chante 
la nature qui connaît bien les hommes. 


Celui qui aime et qui montre trop d'amour, qu'il prenne 
garde qu'on ne le fuie; alors il ira se plaindre dans les 
Jardins. J'ai dit au chasseur: "Une femme n'est pas con- 
quise comme un gibier!" J'ai dit au guerrier: " Ne montre 
pas tant d'ardeur près de celle que tu aimes mais de la 
ruse et de la patience. On effarouche une colombe avec 
les cris qui font fuir l’ennemi!" Maintenant que ton coeur 
est déchiré, console toi! console toi en composant des chan- 
sons ou en étudiant les écrits du Prophète! 


Avant de connaître l'amour, je traitais de fables les 
récits des poètes; depuis que j'ai failli en mourir, il me 
semble que pas un poète n'a connu l'amour. 


Tu me querelles devant des étrangers parce que j'allume 
deux lampes au lieu d'une et moi je retiens sur ma langue 
tous les motifs de querelles. Cette lampe allumée est celle 
de la sagesse et celle que je n'allume point pour te com- 
plaire, c'est la tienne. 

Li 


Celui qui va à la mosquée les joues rouges encore de 
la volupté verra des femmes entre Allah et lui, 


Un failli voulait refaire sa vie et il avait pris une autre 
attitude et d'autres habits et un autre travail mais ce qu'il 
ne pouvait perdre dans les heures d'activité, c'était le ton 


du commandement et aussi la manie d'en référer aux juges. 


Jai dépensé pour chanter la beauté d'une femme tous 
les trésors de ma science et elle était heureuse dans les bras 


d'un esclave imbécile. 


Dresse devant ton fils la couche de ton vieux père 
pour lui apprendre ses devoirs envers toi. Qui lui montrera 
mieux que toi meme qu'un fils ne laisse pas son père sans 
abri? Tu as un poste près du sultan et ton père souffre de 
la famine: prends garde que le sultan ne l'apprenne et qu'il 
ne te chàtie. 


Quand j'étais jeune, je courais dans le jardin de l’A- 
mitié et je n'avais jamais assez de fleurs. Maintenant je ne 
peux m'empécher de songer que les fleurs de ce jardin ne 
se vendent pas au marché. 


peter 


BOCCIONI,. 


SILLABARIO PITTORICO. 


VA in Italia una miserabile erudizione passatista 
ma manca assolutamente una cultura moderna. Vi sono 
molte biblioteche e musei ma mancano libri e quadri 
moderni. 

Si spende molto denaro per l’arte ma manca 
un altissimo ideale estetico negli artisti e un qualsiasi 
ideale morale e patriottico... negli appaltatori. Tutto 
questo ha rallentato il progresso nazionale e ha posta 
l'Italia fuori della storia. 

Il nostro è un paese adulato troppo dai barbari 
per la sua arte passata e il popolo italiano crede an- 
cora ingenuamente di essere il popolo pittorico e musicista 
per eccellenza come una volta. 

Usiamo finalmente del senso critico che distingue 
noi italiani da tutti i popoli della terra e parliamo 
francamente. Da troppo tempo l'Europa si rifiuta di 
considerarci come contemporanei. Confessiamo il di- 
sprezzo con cui si parla dell’arte italiana all'estero. 
Quattro secoli di oscurità politica ed estetica ci hanno 


Elaborazione . . : 


ASTRAZIONE PLASTICA GRECA. |... .... 


L'ESTERNO FISICO CENTRO DELL'UNIVERSO . | Trasformazione : 


Stadio ultimo. . : 


Elaborazione . . : 


ASTRAZIONE PLASTICA CRISTIANA . . . \ 


PASSAGGIO DALL'ESTERNO ALL'INTERNO . . / 


Stadio ultimo. . : 


Glaborazione . . : 


ASTRAZIONE PLASTICA NATURALISTA . . . \ 
Apice 
‘INTERNO 


ESTERIORIZZAZIONE DELI 


(ntratto ambiente paesaggio) 


Stadio ultimo. . : 


Si arriva così alla : 


PER L'IGNORANZA ITALIAN 


Trasformazione 


| Crasformazione : 


if 


reso completamente estranei ad ogni ut a 
Il nostro pubblico il più incolto, il più arrogante il 
maleducato d'Europa, è incapace di rendersi conto di 


gl’infiniti passaggi delle graduali sfumature che legano 


la sensibilità moderna a quelle apparse nel passato. 
Ecco perchè anche le persone che da ogni parte — 
per lettera e verbalmente — ci mostrano il loro serio 
interessamento, ci credono in molti casi un fenomeno 
coraggioso e necessario alla vita italiana ma isolato e 
arbitrario nella sensibilità. 

Sarà per ciò utile con una corsa sintetica vedere 
che cosa vogliamo. Come le nostre ricerche siano il 
frutto e lo sviluppo di ricerche precedenti ignorate in 
Italia. E come questo ci ponga — con nostro grande 
orgoglio d'Italiani — all'estrema avanguardia dell’arte 
mondiale ! 1 

Comincerò da un'epoca recente e già preistorica 
come sensibilità. Si può suddividere il cammino dell’arte 
nei seguenti periodi : 


Egizi - Assiri - Babilonesi - ecc. ecc. 
Arcaici - Fidia. 
Arte Romana. 


Arte Bizantina. 


Arte Romana - Arte Bizantina. 
Gotici - Michelangelo. 

Veneziani - Spagnuoli - Rubens. 
Fiamminghi - Francesi - Rembrandt. 
Spagnuoli - Fiamminghi - Francesi - Rembrandt. 
Francesi secolo XIX. 


Impressionismo - Postimpressionismo. 


Cubismo. 


ASTRAZIONE PLASTICA FUTURISTA. 


Di questo ultimo periodo che va dall'Impressionismo 
a noi e che essendo storia dei nostri giorni è il più di- 
scusso e il meno compreso, sarà bene fare uno specchietto 


a parte. 


aiar 
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IMPRESSIONISMO. 


Manet 


via iii 


. Monet 
coLore | Sisley 
È Pissarro 
(sensazione) / RESSE 
| 
STUDIO DELLA REALTÀ CON | 
LA DIVISIONE DEGLI ELE- È Seurat 
MENTI COLORISTICI. SA 
(predominio scientifico) | 


SINTESI DI COLORE STATICA. 
(Esasperazione del co- ) Matisse 


lore che non trova la } Delaunay 
forma) | 


Cézanne 
DICERSE FORMA 
Gauguin : 
Van-Gogh \ (intelletto) 
Derain 

| STUDIO DELLA REALTÀ CON 
Picasso / LA DIVISIONE DEGLI ELE- 
Braque | MENTI FORMALI. 

| (predominio scientifico) 

CUBISMO SINTESI DIFORMA STATICA. 

(Gleizes, Met- Î (Esasperazione della 


zinger, Resco forma e del chiaroscuro 
che non trovano il colore) 


= E AS 


| ASTRAZIONE PLASTICA 
i FUTURISTA. 


alla forma alla solidità alla pesantezza dei corpi. Ma 
in Cézanne, il valore dell'insegnamento era infinitamente 
superiore al valore della realizzazione. Questa, con l’iso- 


desse la continuità nello spazio cioè che fosse la sin- 
tesi degli stati di moto di un oggetto, abbiamo creato 
Un DINAMISMO PLASTICO che prima era soffocato dalla 


sit 
È L’interno e l'esterno appaiono in simultanea com- i 
penetrazione. 
Sintesi di colore e forma. 
Dinamismo - Soggetto - Stato d'animo plastico. 
BOCCIONI 1 
i CARRA 
RUSSOLO 
SEVERINI 
BALLA 
SOFFICI 
Tralascio le suddivisioni transitorie come : neo-im- lamento della sua vita e il terrore di non realizzare, 
pressionismo, divisionismo, post-impressionismo, sintetismo, era divenuta per lui un'ossessione angosciosa del quadro 
Fauves, ecc. antico. Non dunque il suo insegnamento è stato seguito, 
È Molti degli artisti citati nello specchietto vi passa- ma la deviazione della sua grande aspirazione intra- 
rono successivamente. Ho voluto solo unire approssima- vista e non afferrata nelle opere. 
tivamente l'artista al carattere della ricerca in cui più E la degenerazione di questa aspirazione al de- 
particolarmente si è affermato. I due o tre competenti finitivo passato che ha prodotto l'errore  dell'arcaismo 
in pittura che eroicamente vivono in Italia sapranno be- che si riscontra in tutta l’ultimissima pittura francese e 
nissimo leggere con la dovuta elasticità. nel cubismo. 
Ri, Alle prime affermazioni della pittura futurista sì cre- Noi futuristi abbiamo reagito contro questa ten- 
i dette che dinamismo fosse sinonimo di Impressionismo. denza reazionaria. Con l’impiego di colori a tono puro 
Tutti credevano e molti in Francia e tra i mi- adoperati simultaneamente e per contrasto e per affinità 
gliori — ancora lo credono, che la creazione di uno e per gradazioni abbiamo creato il DINAMISMO DEL CO- 
stile definitivo fosse solo possibile attraverso Cézanne LORE che prima era reso statico dalla continuità del 
{ che aveva volte le spalle all'impressionismo tornando chiaroscuro. Con l'impiego di una forma unica che O 
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Siamo fra gente grosolaa, tr 
ramente, Ss 

— Ma lei, mi dicono, si contenta sa 
glia tutto di sottogamba. Un osservazioncella, 
ritosaggine, un luogo comune, fanno da sua de 
stampa. — 


zione della necessità del soggetto nell’opera d’arte, come 
suprema legge d'organizzazione della forma e del co- 
lore, e freno a tutte le analisi confusionarie del Nord. 
Con la complessità e la vastità di queste ricerche 
l’arte entra definitivamente in un nuovo periodo e tra 
qualche anno non vi sarà pittore o scultore anche me- 
diocremente dotato che non sia costretto a passare 
attraverso le nostre verità se vorrà vivere nell'arte. 
Intanto per educare la sensibilità bisogna avere il 
coraggio di abbandonare la copia dal vero. L’opera 
d’arte deve vivere di vita propria e indipendente da- 


È vero. Ma perchè non accorgersi che anche una 
bagattella è divina per chi sa goderne lo charme pao- 
lotto: perchè non gustare il riposo del luogo comune, — 
della banalità, che sono come sonnellini al sole, tra il 
fremito della vita — una stasi mistica del a 


continuità statica delle forme chiuse. Con la proclama- 
| 
| 
| 
| contando i travicelli della camera? 


gli episodi infiniti che ci passano innanzi. Noi dob- | Ma voi volete le grandi tirate, le grandi srl 
biamo sviluppare e controllare in noi stessi la conce- ture, le costruzioni serie e sublimi. Ebbene, no: ve l'ho 
zione del mondo che la nostra modernità ci fa in- 


detto un'altra volta, mi pare: io vedo tutto sur un me- 


tuire. desimo piano, e la mia sensibilità è termbile, morbosa. 
Ecco il nostro sforzo! E il mondo noi lo conce: | ‘Sono il vecchio donsaolo che SnIcEdiaie brutte; 

piamo ormai come moto e nel suo continuo trasfor peggio: che non domanda la possessione, per aver la 

marsi. Cerchiamo sempre più di viverlo come l’appa- gioia, e nemmeno la carezza, ma gli basta vedere un “ 

rizione di una continuità che sfugge all’ intelligenza. braccio, un ricciolo, lo strascico della sottana che spa- 

Dunque in luogo di concetti plastici fissi e per ciò risce alla soglia. 

statici come usavano gli antichi e i cubisti, noi ado- @hiedetegi piuttosto se anche questo non è amore. 

preremo una formula fluttuante che potendo compren- | || più maraviglioso amore, magari. 

dere sensazione e concetto, forma visiva e forma pen- Dee se invece di dire che l’arte come la 

sata, meglio imiterà il moto continuo della vita. intendo io non è nulla, non sarebbe forse meglio cam- 
Non è quindi solo l'osservazione del fenomeno del- biare il concetto dell’arte. 

l'oggetto in moto che fa il dinamismo. Non è solo la 4 agosto 

) trajettoria da un punto A a un punto B di un og- Dal concio di Victor Hugo. 

getto qualsiasi che ci commuove. — Monsieur l'Evèque, l'hypothèse Jéhovah me fa- 
Dinamismo è la concezione lirica dei corpi inter- tigue. Elle n'est bonne qu'à produire des gens maigres 

pretati attraverso una forma che sintetizzi l'infinito ma- qui songent creux. A bas ce grand Tout qui me tra- 

nifestarsi della loro relatività tra moto assoluto e moto casse! Vive Zero qui me laisse tranquille!... Je suis 

relativo. Tra moto di rotazione e moto di rivoluzione. carré par la base, moi, Monsieur l'Evéque, l’immor- 
Qualsiasi relazione con la fotografia noi la ripu- talité de l'homme est un écoute s'il pleut! Oh! la char- 

diamo come una grottesca parodia delle nostre fatiche mante promesse! fiez-vous-y! Le bon billet qu'a Adam! 

della nostra fede. On est àme, on sera ange, ou aura des ailes bleues aux 


omoplates. Aidez-moi donc: n’est-ce pas Tertullien qui 
dit TS la Pio irons dar astre à l’autre? Soit. 


SOFFICI. 


5 agosto 
GIORNALE DI BORDO. È stato osservato che nessuna donna è mai riuscita 


a parlare con intelligenza della propria anima, a de- 


st c) . 5 RES 
[rragostai scriverne rigorosamente il carattere. Verissimo. Ma nem- 
ING potrebbe darsi che l'idea d'iddio non avesse meno il migliore dei filosofi è mai riuscito a descrivere 
altra ragione all'infuori del bisogno in certi uomini di rigorosamente il nulla. 6 
riempire il loro vuoto interno. Che fosse una specie dì agosto 
bouche-trous? Una lunga esperienza amorosa può dimostrare che 
2 agosto lo scendere dal boudoir in cucina non è un segno di 
- Oppure che iddio colmasse per il passato il de- decadenza nell'uomo superiore. Anzi! Li 
ficit finanziario dell’uomo? Il povero si consolava della ? agosto 


sua miseria sperando nella vita eterna. Oggi che nes- 
suno, o quasi, crede più al paradiso ma vuol godere 


MADRIGALE PER LA VECCHIA AMANTE. 


la vita e trovare l'eden nel suo comune, iddio è stato Tu non sei più giovane, amica mia, nè bella, ma 
surrogato dal denaro. la tua bocca è come una ventosa che mi succhia la 
I quattrini hanno preso, e a ragione, il posto della vita. 
divinità. Tu conosci le più tremende attitudini del piacere 
3. agosto e sai variarle. 
Tristezza di non esser capito. — Non per me che Quando tu mi ti stringi addosso ed accarezzi il mio 
servo come altri fuma o fischietta per passare il tempo, corpo col tuo, so cosa vuole tutto il tuo essere. — 
o, come dice Bloy, pour assouvir mes passions — ma per Amo questa tua ingordigia, questa furia tragica. 


coloro che non capiscono. Tu senti, vero? che non c'è tempo da perdere, e tu ti 1 


LAC 


aggrappi al piacere, che è tutto, per te, come allo stra- 
scico sgargiante della vita che fugge. 

Amo la filosofia del tuo corpo nudo. Amo l’ultima 
patina d'oro del tuo corpo maturo e prossimo alla disfatta. 

Povera amica! Attaccati a me con disperazione, 
sarò compiacente. M'ubriacherò o fingerò di ubriacarmi 
del tuo ultimo profumo. 

Fra un anno, due anni, bacerò il tuo primo capello 
bianco, beverò le lacrime nelle tue rughe, e ti dirò addio. 


8 agosto 


Ricevo dagli amici futuristi di Milano questa lettera 
raccomandata : 


" Carissimo Soffici, 


Ti scriviamo preoccupatissimi da molte voci correnti 
le quali (da noi combattute per solidarietà) collimano 
però colla nostra personale opinione (che teniamo per 
noi). Queste vocì correnti sì riassumono in questo: 

Il tuo "Giornale di Bordo" è spaventosa- 
mente sentimentale, malgrado il grande ingegno 
che contiene. 

Carrà soggiunge che in ogni numero potresti finire 
colle parole: CERCO UN’AMANTE. 

Boccioni è disposto ad aprirti il suo harem e a te- 
nerti anche il lume. 

Russolo cullerebbe le tue voluttà col suo più ru- 
moroso scrosciatore. 

Tutti concludiamo coll’affermare che il tuo deve 
essere un caso gravissimo d’ingorgo spermatico e di diar- 
rea cardiaca. 

Ti abbracciamo, pur sapendo che i nostri abbracci 
non ti guariranno dall’angoscia con cui sogni L'INTRO- 
VABILE DIVINA AMICA (vestita di malinconia 
viola). 

[Qui la scrittura cambia]. 

DEBOLEEEE 1! 
Mi fai profondamente schifo. Fatti delle —, e non 
rompere il ca— ! 4 
CARRA 
RUSSOLO F. T. MARINETTI 
[Altro cambiamento di scrittura] 
" Malinconia ninfa gentile 
La vita mia 
Consacro a te". 
Zanella vicentino maestro 
di Fogazzaro olio santo rancido.... 
buonissima, 


abate 


BOCCIONI 


[Cambiamento come sopra]. 
Stai riabilitando Fogazzaro! 


Vomitando : tuo CARRÀ D 


La lettera è accompagnata da un disegno rappre- 
sentante un giovanotto magro che suona qualcosa sotto 
una finestra altissima dov’ è affacciata una signora, al 
lume di luna. 

Et voilà! Che rispondere ? 

Avete ragione, amici, oh come avete ragione ! Cer- 
cherò di correggermi; e se non mi correggo, corona- 


temi di lana e vendetemi secondo la legge di Zo- 
roastro. 


Tre sole inesattezze vedo nella vostra lettera : le 


h 


BRR" 


mie malattie, il nome di Zanella sotto i versi del Pin- 
demonte, e che io cerchi un'amante. 

Je viens d'en prendre, come dicono i francesi, e 
cerco tutt'altra cosa. Ma cosa cerco non ve lo dirò per 
non sembrarvi ancor più disprezzabile. 


In treno tra Laterina e Arezzo, 9 agosto. 
AMORE. 


Nell’angolo del vagone, alla mia sinistra, i prota- 
gonisti. Gente qualunque. Una specie di terzuomo bion- 
dastro, anzianotto, una faccia color lampreda, dagli occhi 
che paion di vetro sporco — e male in'arnese. Non fosse 
che quel pezzo di mutanda che vedo, di tela fatta in 
casa, legata con una sorta di funicella sulle calze color 
zafferano a costurine, e l'elastico sforzato dello stiva- 
letto di vacchetta sugnosa. In faccia a lui, una cuoca 
in tutto il rigore della parola. Bella? brutta? una cuoca, 
popputa e fiancuta, tonda e soda dai polpacci corti alla 
faccia di luna un po’ camusa tra i festoni dei capelli 
neri e un po’ unti come conviene. Belli gli occhi an- 
cora più lustri dei capelli, e i denti bianchi fra le labbra 
smorte. 

Son montati a Figline o a San Giovanni, ma non 
han cominciato a parlare che da poco. Discorsi usuali 
che il rumore del treno ha soffocato come per pietà del 
viaggiatore amante di cose più nuove o del silenzio. Da 
qualche minuto in qua però la conversazione piglia vi- 
gore e si precisa. Ne afferro qualche brano che il vento 
della cossa mi porta. 

— ... Come può fare a dire che non pensa un 
poco anche a quello ? (E lui che parla) Se non ci pen- 
sasse non sarebbe un essere naturale.... 

— ... Si, è vero.... ma quando si hanno tanti so- 
praccapi.... capirà.... 

.... Ecco io le vengo schietto : sono un uomo 
posato, ho famiglia, ma quando ho sbrigato i miei affari 
mi piace anche a me.... 

io non sono come tante, sa? che.... Ha mai 
visto la domenica sera in piazza San Marco quando c’è 
la banda ?... donne di servizio, militari.... 

O ematione 

E per spiegar meglio il suo vero essere, l' uomo 
posato s'avvicina, s'avvicina alla ragazza un poco con- 
fusa digià. 

Non capisco quasi più nulla di quel che dicono, 
ma l’ indovino dai gesti. Finchè qualche altra parola mi 
conferma nella supposizione. 

- .... Scende a Arezzo, lei ?... Ma perchè non 
si ferma?... Resti.... Senta sì potrebbe.... 

Un appuntamento, insomma, non so se accettato © 
negato. Poi un lungo silenzio meditativo durante il quale 
la mano dell’uomo piglia il pretesto di una catenina d'ar- 
gento un po’ di traverso per sfiorare la stoffa tesa sulle 
poppe turgide di faccia. 

Improvvisamente il padre di famiglia S'alza e at 
traversa il vagone, un po’ troppo a disagio invero nei 
pantaloni di stoffa bigia a bracaloni sulle scarpe in- 
chiodate. i 

Dove va? Pare che anche la domestica commossa 
se lo domandi. : 

Quando ritorna ha l'aria più disinvolta, e invece 
di ripigliare il suo posto le si siede accanto addirittura, 


È l'attacco decisivo ! Infatti ecco che le prende una 
mano e sì mette ad accarezzarla con una goffaggine 
quasi commovente. Ella fa l'atto di non volere, ma la- 
scia fare. Abbassa gli occhi, sorride con tutto il viso 
e beve incantata le parole d'amore che le scendono ad- 
dosso a bruciapelo, miste mi immagino a qualche odore 
un po” forte di vino e di sigaro, da una bocca che 
quasi le tocca la guancia. 

lo, sento che ormai sarebbe un po’ ridicolo sbir- 
ciar più a lungo e tender l’ orecchio, e mi rituffo 
tutto nella contemplazione della campagna che fugge. 
Un po’ irritato tuttavia di veder come certi fatti si ma- 
nifestino con forme identiche su tutti i piani della vita. 
E, davvero, cosa avrei fatto io, al posto di codesto 
marrano; che cosa avremmo fatto tutti noi che ci cre- 
diamo chi sa che nelle nostre grandi avventure 3... 


Arezzo. 

Il treno si ferma e mi alzo per discendere. An- 
che la cuoca si alza e la vedo che monta sulla pan- 
china per tirar giù dalla rete un fagotto immane il cui 
peso la fa traballare e quasi cadere all'indietro. Cerco 
con gli occhi il terzomo. Poco galante, è sceso, e non 
s'occupa affatto della nuova amica. Che cosa è suc- 
cesso ? Sul marciapiede le si avvicina e sento che le 
domanda : 

- Allora riparte? 


DI 

Arrivederci ? Addio ? — Nulla. Allunga il passo 
e lascia la ragazza col suo fardello spersa tra i viag- 
giatori in pon verso il treno di Bibbiena. 

Ebbene ecco la differenza fra noi. lo le avrei por- 
tato lo stesso il fagotto. 

10 agosto. 

C'è della gente così ricca di realtà che nega tutto, 
sicura di non restar mai vuota. Poichè essa stessa è 
una vivente affermazione. 

Il agosto. 
le più 
Pro- 
desi - 


Lo stato di matrimonio è così immondo che 
belle cose vi pigliano una tinta oscena e ridicola. 
vate a figurarvi un marito che vi parli dei suoi 
deri amorosi. 

12 agosto. 
mi lascio compnmere, 


Amici, io sono come l’aria: 


ma alla fine esplodo e mando tutto a rifascio. 


13 agosto. 

Se ne avessi il tempo vorrei dimostrare la necessità 
del prossimo fallimento del romanzo, della novella e 
del teatro. Fissiamo qualche appunto. Sono generi 
po storia, 

> l'altra. — Fatti diversi rimpolpettati di poesia, la 
qua per essere subordinata alla necessità dell'intrigo 


psicologia e lirica, eppure nè l'una cosa 


è necessariamente di qualità impura. — Elementi tran- 
sitori inerenti alla c descrizioni d'ambienti 
e di momenti storici non nella loro rea tà 


lirica, ma come scenari e sfondi di un'azione immagi- 


composizione 9 
caratteristica 


naria e priva di unità perchè riassunto di osservazioni 
fatte a distanza nel tempo e nello spazio. Aned- 
dotismo, e falsità sostanziale di ogni trama di racconto 
o di dramma. Frammenti di sensazioni dirette tenuti 
insieme Tesi e rettorica 


da un cemento di zavorra. 


riche, wr pr e e di 
psicologiche. rs % 


Armi ai nemici. — La mia critica non è mai stata 
altro che un esercizio da duellante poetico. Non guar- ven 
date alla causa che difendo ma alla grazia con ‘ciù Ter 
maneggio la spada e colpisco l'avversario nel punto 

uono. 
15 agosto. 

Estate. — 

Danza il cielo con le mosche su’ rosai.... 


BOLLETTINO MEDICO. s 


GRAVE CASO DI STITICHEZZA. — Vittore Grubiey 
raccontava in galleria di aver ripreso oggi, 27 luglio 
1913, un suo grande quadro (cm. 12X7), incomin- 
ciato BAR to disperato. Si nutrono pochissime 
speranze. Si dovette rinunciare alle iniezioni di 606 
futurista, date le secrezioni fecalì del cuore. 
Gli amici, chiamati d'urgenza dai loro sanatorii, si 3 È 
affollano al cavalletto dell'ammalato. Si teme che il I de 
quadro non possa essere esposto, come si sperava, alla 


Biennale di Venezia del 1964; 


GRAVISSIMO CASO DI STITICHEZZA. — Angiolo Mor- 
belli annuncia alla sua spettabile clientela che in un 
centimetro quadrato di tela ha fatto stare un milione 
di puntini tutti esattamente uguali. Intestino ostruito. 
Putrefazione della mano destra. Si preparano i fune- 
rali. La febbre dell'ammalato è sensibilmente diminuita, 
da quando egli ha saputo che il comm. Centelli del 
Corriere della Sera, con la sua nota e brillante fa- 
condia, pronuncierà l'elogio funebre. 


Caso DI DISSENTERIA. — Ojetti annuncia che G. A. 
Sartorio ha dipinto in un'ora 3 km.° di tela per il fregio 
della nuova aula del Parlamento. Zornismo acuto. Le 
braccia dell'ammalato si allungano di 3 metri al se- 
condo. Storia antica, Storia del Medio Evo, Storia del 
Risorgimento, esaurite. Cercansi urgentemente storici 
d'ogni paese per fornire argomenti in servizio diurno e 
notturno. 


ALTRO CASO DI DISSENTERIA. — Ettore .. Ferrari 
ha terminato il suo 178933” Garibaldi. Per dimo- 
che non è un repubblicano troppo intransigente, 
egli incomincierà oggi il suo 178933” Vittorio Ema- 
nuele. Diarrea bronzea, orina marmorea. L'ammalato 
sarà trasportato, per Ì” opportuna nutrizione intensiva, in À 
una cava di Carrara. Urge cementazione dell'ano. Te- 
mesi però la pietrificazione dell’illustre infermo. 
| MEDICI FUTURISTI : 

Dott. C. D. CARRÀ 
Dott. LUIGI RUSSOLO. 
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Iragico Quotidiano 


di GIOVANNI PAPINI 


Grosso volume di 300 pag. LIRE QUATTRO 


Chiederlo alla Librena de La Woce - Via Cavour, 48 - FIRENZE 
Alcuni giudizi di critici sul Yragico Quotidiano : 
" Un libro strano, strambo, antiborghese per eccellenza, un libro che ha 
tutto il coraggio della sua follia, alla buon' ora! ". 
E. CORRADINI (Giornale d’Italia, 24 giugno 1906). 
" L'expression de l'element inapergu de la vie, que M. P. a transporté 
dans la littérature italienne, parfois avec une force qu'elle n'a pas trouvé souvent 
ailleurs, suffit è faire de ce livre une ceuvre remarquable et rare parmi nous. 
Chaque lecteur trouvera la page è laquelle il devra quelque chose ". 
G. AMENDOLA (Revue du Nord, juillet-aotit 1906, p. 44). 
" Non v'è libro in Italia, ora, stampato con quelle singolari fratture di 
linee tipografiche e quelle curiose ripetizioni di sillabe e di accenti che si di- 
cono poesta, che contenga tanta poesia quanto la prosa del Tragico Quotidiano". 
G. PREZZOLINI (Perseveranza, 17 luglio 1906). 
"Il nuovo libro del P. non si chiude che con l' anima gonfia da un di- 
verso turbinare di sentimenti; emergono nitidamente gioia, sgomento, deside- 
rio”. A. TARCHIANI (4 Regno, 12 luglio 1906). 
" Gian Falco è un audace palombaro, uno scavatore delle profondità 
dell'anima; egli cerca la perla meravigliosa. Se guarda i domini dell’ uomo, 
lo fa con occhio diverso dagli altri; è il poeta che illumina, rivelando la ma- 
gnificenza d'un sogno che può farsi realtà d’ un vicino trionfo ". 
F. M. MARTINI (Nuova Rivista, 10 luglio 1906) 
" Il P. ha fatto non soltanto un libro di poesia intima, ma anche un'opera 
di ammonizione, d' incitamento per molti uomini ". 
E. CECCHI (Idea Liberale, 15 maggio 1906). 
" Le prose ch'egli aduna in questo libro non sono delle astrazioni, ma 
delle sintesi; degli strati d'animo e degli strati d' umanità, degli istinti, dei 


momenti che possono anche essere eternità ". 


G. VANNICOLA (Popolo Romano, 23 giugno 1906) 


" Io ho molta stima dell'ingegno del P., ma noto con dispiacere in lui 


Si sta esaurendo la 2 


una smania che diventa sempre più violenta, di mostrarsi originale a ogni 


costo ". L. PIRANDELLO (Nuova Antologia, 16 giugno 1906) 


" Un libro che pochi intenderanno ". 


M. MISSIROLI (Rinascimento, 20 maggio 1906) 
Li È un libro audace e originale che non va messo nella categoria di tanti 


libercoli stravaganlù per proposito o per deficenza dei loro autori " 


R. FORSTER (Fanfulla della Domenica, 5 agosto 1906) 
"Il poeta e il filosofo si trovano qui perfettamente d'accordo: le loro 
forze si temprano a una sola fiamma, le loro parole si compongono armoni- 


a n 
camente in una voce unica: nessuno dei due soverchia l' altro 


A. DE RINALDIS (Pungolo, 4 giugno 1906) 
" Notevole e audace ed insolito tentativo di.... letteratura fantastica, d'at 
teggiamento riflessivo, di sapore filosofico, di contenuto intimo... " 
M. MAFFII (Hermes, luglio 1906). 
" Libro fatto di allegorie e di similitudini, di risate e di frustate, di la- 
crime nascoste e di cattiverie ostentate, maligno, superbo, bellissimo ". 
G. GENUA (Avanti della Domenica) 
"V°ho pescato dentro, con mia grande sorpresa e soddisfazione, uno dei 
più belli e forse il più bel diamante nero della letteratura fantastica ". 
D. GIULIOTTI (Fieramosca, 11 settembre 1906). 
" Ha un sapore tutto suo, perchè ha questo carattere, pur tutto suo : 
che tiene e dà per vere le immateriali, le irreali cose che passano nel fondo 
dell'anima nostra " A. MUSATTI (I Tempo, 30 agosto 1906). 
"Se Il Crepuscolo dei Filosofi è il libro più clamoroso, /! Tragico 
Quotidiano, dello stesso Papini è forse il migliore dei due. Anche qui c'è 
l'amore, direi lo » pini delle espressioni inattesamente violente ". 


°. JANNI (Corriere della Sera, 2 novembre 1906). 
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DI STOMACO 


M A de DI FEGATO 


Bruito colorito - Mancanza d’ appetito 


Vuol dire che avete bisogno di prendere una Pillola 
Cooper, che vi ridonerà la salute. 

LE PILLOLE COOPER di H. Roberts & Co., 
sono il migliore purgativo, purificatore del sangue e rex 
golatore del fegato. Insuperabili per vincere la stitichezza 
anche abituale. 


DI CAPO 


Esigere il nome ROBERTS sopra ogni etichetta. 
In tutte le Farmacie L, 1,00 la scatola o franco di porto dietro 
Cart.-vaglia alla Farmacia Inglese H. Roberts & Co., Firenze. 


